Тесла показывает средний палец
Как глупая шутка Эдисона привела к началу «Войны токов» между ним и Теслой
Томас Эдисон, талантливый бизнесмен и изобретатель лампочки
Томас Эдисон широко известен как один из самых выдающихся изобретателей в истории не только США, но и всего мира. В отличие от мечтателя Теслы, он был не только бесспорным гением в лаборатории, но и совершенно безжалостным дельцом, который, в первую очередь, стремился заработать деньги на своих изобретениях. Только на территории США на его имя было оформлено более 1000 патентов.
Родившийся в разгар промышленно революции в 1847 году, Эдисон был частью новой волны ученых и изобретателей, которые проложили путь в современную эпоху. Его знаменитая исследовательская лаборатория в Менло-Парке, штат Нью-Джерси, занималась разработкой инноваций, которые до сих пор лежат в основе большей части современной промышленной и потребительской инфраструктуры, включая фонограф (аппарат для записи и воспроизведения звука), кинофильмы и лампочку. Его заслуги в научной сфере достигли таких высот и признания, что город, в котором ранее располагалась лаборатория, теперь носит его имя.
Его эгоизм и самоуверенность были в какой-то мере оправданы. Он был практически монополистом в своей сфере, мало кто мог конкурировать с требовательным гением. В 1879 году, Эдисон представил лампу накаливания. Намереваясь внедрить свое изобретение в каждый дом страны, он начал исследовать систему, которая позволяла бы поставлять энергию для освещения Америки.
Мечтатель Никола Тесла, бедный сербский гений
Тесла работал инженером-электриком на Будапештской телефонной станции. Через год он уехал в Париж, чтобы стать сотрудником компании «Континентал Эдисон», ответвлении успешного американского бизнеса изобретателя. Он видел все недостатки постоянного тока и стал одним из приверженцев идеи поиска альтернативы.
В 1882 году, Теслу внезапно осенило решением инженерной части проблемы. Его способность визуализировать сложные математические уравнения и внутреннюю структуру механизмов пригодилась, когда Тесла придумал генератора переменного тока.
Это стало для него чем-то вроде навязчивой идеи. Его начальника перевели в американский филиал, и он предложил Тесле поехать с ним. Путешествие было тяжелым, а во время мятежа на корабле, у Николы украли все вещи. Однако, он считал это приемлемой ценой за возможность работать на самого Томаса Эдисона.
Тесла испытывал благоговейный трепет перед своим новым боссом. Открытия и хватка Эдисона его восхищали. Никола был привлечен к работе над различными проектами, включая ремонт системы электроснабжения на «Орегоне», первом пароходе с электричеством, сборку генераторов постоянного тока и многое другое.
«Война токов», глупые шутки и разрыв отношений между Теслой и Эдисоном
После восьми лет испытаний и экспериментов Эдисон придумал решение — постоянный ток для подачи 110 вольт в энергосеть. Он должен был стать идеальной заменой энергии паровых машин и снизить риск несчастных случаев. Его изобретение было встречено овациями и восторгом. Однако вскоре стали заметны многочисленные недостатки.
Энергия текла только в одном направлении, и провода часто плавились. Система не позволяла передавать энергию на расстояния более 1-2 км, поэтому генераторы следовало устанавливать буквально на каждом углу города. В результате небо Нью-Йорка было усеяно толстыми медными проводами.
Тесла не раз заикался о преимуществах переменного тока. Может быть, Эдисон и признавал правоту сербского изобретателя, но подобная инновация была для него категорически невыгодна. Он потратил сотни тысяч на разработку и установку линий постоянного тока. Это принесло ему огромную прибыль. И начинать все перестраивать заново только из-за каки-то расчетов пусть и талантливого, но простого работника?
Однако Эдисон признавал необходимость доработки динамо-машины, что и поручил это Тесле. Более того, он даже пообещал за хорошую работу заплатить 50 тысяч долларов премии, неимоверная сума по меркам того времени. Тесла вызов принял и с энтузиазмом погрузился в расчеты. Он представил несколько рабочих вариантов реструктуризации и уже мысленно распланировал на какие новые проекты и оборудование потратит премию.
Эдисон был в восторге от предложения Никола и сразу пустил машину в производство. Вот только платить он ничего и никому не собирался. В ответ на обиженное недоумение Теслы Эдисон заявил, эмигрант все еще не привык к реалиям США и совершенно не понимает американских шуток. Это настолько вывело из себя Теслу, что он уволился, громко хлопнув дверью на прощание.
Тесла продал патенты главному конкуренту Томаса Эдисона
Тесла работал на Эдисона всего около шести месяцев. За это время он успел сделать себе имя в научных кругах. Многие инвесторы заинтересовались финансированием его работ. Само создание нового генератора электричества не заняло у него много времени. Весной 1888 года он получил семь отдельных патентов на различные части механизма. И продал их Джорджу Вестингаузу, главному конкуренту Эдисона в гонке за снабжение городов электроэнергией. Гонка между переменным и постоянным током постоянно обострялась, между двумя изобретателями буквально искры летали при каждой встрече.
Эдисон сделал все возможно для дискредитации конкурента. Он заполнил город плакатами, предупреждающими об опасности переменного тока, и ездил по городам, устраивая презентации с электроказнью животных, уверяя, что такая судьба ждет всех пользователей изобретения Теслы.
Противостояние завершилось на Чикагской всемирной выставке 1893 года. Эдисону и Тесле предложили разработать схему освещения на 20 тысяч лампочек. Эдисон сказал, что ему требуется миллион на подобный проект, а Тесла скромно попросил в два раза меньше. Кроме того, макет Теслы был намного эстетичнее — при использовании постоянного тока пришлось бы всю территорию ярмарки оплести проводами.
Тесла снова и снова демонстрировал красоту и мощь своего переменного тока, заставляя искры прыгать с его пальцев. Эдисон также продемонстрировал свой вариант освещения, хотя и с худшей удачей: все лампочки едва светились.
Нищий победитель и миллионер проигравший
Томас Эдисон заработал состояние на одних лишь патентах, которых к концу его жизни было уже более 3000. Даже если бы он ничего не изобретал и не модернизировал, только этих выплат ему бы хватило на 1-2 века безбедной жизни. Все же Томас Эдисон относился к тем людям, которые сумели выстоять и не отказаться от поставленной цели после первого провала .
Что сломалось в Tesla Model S за 410 000 км пробега
Маттиас Вагнер из Шварцвальда стал обладателем Tesla Model S в далёком 2015 году. С тех пор он проехал на своей машине более 400 000 км. Это позволило не только понять, насколько надёжен американский электрокар, но и оценить общее удобство эксплуатации модели.
Работая частным водителем на протяжении многих лет, Маттиас ежегодно в среднем проезжал по 60 000 км. Предыдущий Audi A8 преставился уже после 180 000 км пробега из-за двигателя, что стало неприятным сюрпризом. Сперва Вагнер реанимировал старенький Mercedes 190E своего тестя. На машине 1988 года выпуска удалось накатать ещё 30 000 км к уже имеющимся 250 000. После этого Маттиас решился взять Tesla Model S 85D. На тот момент электрокар предлагался за внушительные 110 000 евро. По счастливой случайности в продажу поступил демо-образец с пробегом 4 000 км – всего за 79 600 евро. Машина служит Вагнеру по сей день.
По теме
За первые три года эксплуатации немец проехал на «Тесле» всего 90 000 км. А вот в 2019 году эту цифру он накатал за 12 месяцев благодаря многочисленным поездкам за пределы ЕС. На настоящий момент Tesla Model S 85D Вагнера накатала 410 000 км и сдаваться не собирается.
Как выяснилось, в реальной жизни гонять на Tesla абсолютно бессмысленно, даже при наличии отличной зарядной инфраструктуры. На преодоление 500 км пути уходит на 1,5 часа больше времени, чем на обычном авто. Электрокар своей сутью провоцирует водителя на расслабленное, неспешное вождение. Перерывы для зарядки батареи автовладелец использует с умом – чтобы поработать или перекусить. Спокойный стиль вождения снижает энергопотребление с 21 кВтч/100 км до 17,5 кВтч/100 км. Летом возможен даже результат в 15 кВтч. Зимой нормальный результат – 20 кВтч. В 70% случаев машина заряжается от Tesla Super Charger. За всё время эксплуатации «Теслы» её владельцу ни разу не пришлось ждать очереди на зарядной станции более пяти минут. Лишь единожды батарея села полностью.
По теме
Список всех поломок и ремонтов Tesla Model S 85D может шокировать любого автовладельца. Он невероятно короткий. Настолько, что в него невозможно поверить.
80 000 километров: заменены тормозная жидкость, охлаждающая жидкость аккумуляторной батареи, проведена чистка. Работы включены в стоимость покупки;
81 290 000 км: полностью заменены передние тормоза, заменён суппорт на стояночном тормозе Brembo сзади, заменён подшипник на задней оси;
310 000 километров: отремонтированы все дверные ручки, заменена система стеклоочистителей;
340 000 километров: повреждение аккумулятора (дефект элемента). Проблема решена заменой модуля;
400 000 км: заменён передний ступичный подшипник;
410 000 км: возникла необходимость замены задних тормозов.
По теме
Что интересно, тяговая батарея электрокара не сильно «просела» за долгие годы эксплуатации. Выбег сократился с 366 до 334 км. Деградация составила менее 10%. Скорость зарядки также увеличилась незначительно: если раньше за 30 минут аккумулятор набирал энергии на 200 км пути, то сейчас – на 165.
Свой электрокар Вагнер называет чисто американской машиной. Во многих аспектах она до безобразия примитивна. В ней есть множество конструктивных недочётов. Однако возвращаться к обычным автомобилям немец уже не планирует.
Пара взглянула на УЗИ малыша и увидела его грубый характер — в жесте. После родов он показал его маме лично
28 января 2021 13:19
Валерия Кручинина
В ожидании ребёнка родители нередко получают сюрпризы от своих малышей, которые ещё даже не успели появиться на свет. Так случилось с родителями, что мечтали ещё об одном ребёнке, а вскоре потеряли дар речи, обнаружив десять глаз на УЗИ. Другая беременная во время скрининга увидела знакомое лицо, и такой кадр она вряд ли поставит в рамку.
Тойя Фигг из английского города Лестер тоже столкнулась с удивительным сюрпризом от своего малыша, который находился ещё в утробе. В тот день 19-летняя будущая мама пришла на 3D-скрининг без своего партнёра Джонатана Крофтса из-за карантина, о чём быстро пожалела. Ведь во время процедуры Тойя залилась хохотом, увидев своего малыша. Она не могла поверить своим глазам, когда экране ребёнок показал маме средний палец, пишет Tyla.
Когда Тойя показала снимок Джонатану, тот тоже не смог сдержать смеха.
Маленький Рикардо родился в ноябре прошлого года. Сейчас родители уже понимают, что так их сын показывал свой дерзкий характер ещё до своего рождения, ведь после родов ничего не изменилось. Теперь двухмесячный ребёнок показывает маме средний палец лично.
По словам девушки, вся семья смеётся над забавной привычкой её ребёнка.
Малыш продолжает показывать маме грубый жест
Другой отец, увидев на УЗИ будущего сына, тоже нашёл месседж на языке жестов. И этот малыш явно уже в утробе знал о выходе Death Stranding.
Узнать характер ребёнка до его рождения посчастливилось и другим родителям. Им тоже хватило одного взгляда на снимок с УЗИ.
«Коза», фига, средний палец: история оскорбительных жестов
Откуда взялись самые популярные оскорбительные жесты и что они на самом деле означают? В совместном проекте «А+А» издательства Ad Marginem и дизайн-студии ABCdesign выходит книга зоолога, этолога и последнего из ныне живущих художников-сюрреалистов Десмонда Морриса «Язык тела. Позы и жесты в искусстве» (пер. Екатерина Курова). Рассказывая о том, как возникли и какие значения приобретали на протяжении истории различные жесты и позы, автор посвящает читателя в захватывающие тайны художественных произведений. «Нож» публикует фрагмент книги, посвященный оскорбительным жестам.
Жесты пальцами
На Западе «средний палец» становится всё более популярным оскорблением. Символизм жеста весьма прозрачен: поднятый средний палец олицетворяет пенис, а остальные пальцы, согнутые по обе стороны от него — тестикулы. Жест превращает руку в мужские гениталии, а если вскинуть руку вверх, то ассоциируется с проникновением члена.
У этого оскорбительного жеста длинная история. Он был известен в Древних Греции и Риме — отсылки к нему встречаются в трудах античных авторов. Известно, что в Римской империи средний палец называли igitus impudicus — «срамной палец». Говорят, что император Калигула, подавая руку для поцелуя, иногда вытягивал только средний палец, согнув остальные. Диктатора, похоже, забавляло, что подданные вынуждены целовать его символический пенис.
Где-то на рубеже XIX и XX веков, когда множество итальянцев иммигрировали в США, они ввезли в страну очень богатый язык тела. Некоторые жесты остались исключительно итальянскими, но оскорбительный жест средним пальцем приобрел самую широкую популярность — с тех пор он стал известен всему миру, и сегодня его значение понимают практически везде. В США его называют просто the finger — «палец».
На исторических полотнах этот жест практически не встречается, что объясняется его неприкрытым сексуальным символизмом, однако некоторые современные художники с удовольствием используют его в своих работах. Так, поп-сюрреалистка Мэрион Пек в своей картине «Fuck You» (2008) эффектно обыграла его, использовав контраст между невинным образом утонченной девушки и непристойностью ее жеста. Однако самой известной иллюстрацией этого жеста за последние годы стало произведение стрит-арта: «Грубый коп» (около 2002) Бэнкси представляет собой изображение британского полицейского, демонстрирующего средний палец.
Некоторые именитые скульпторы также не обошли этот жест вниманием. В 2010 году скандально известный итальянский художник Маурицио Каттелан представил внушительную одиннадцатиметровую скульптуру в виде среднего пальца, установленную в рамках ретроспективы его творчества прямо у входа в Миланскую фондовую биржу; остальные пальцы выглядят так, как будто их отпилили. Провокационный монумент, который предполагалось публично демонстрировать только в течение двух недель, всё еще не покинул своего первоначального местоположения. Работа называется «L. O. V. E.», что расшифровывается как Liberta, Odio, Vendetta, Eternita (итал. Свобода, Ненависть, Возмездие, Вечность), хотя художник отметил, что «каждый волен читать между строк и толковать работу на свой вкус». Чешский скульптор Давид Черный пошел еще дальше Каттелана, создав гигантскую фиолетовую руку с непропорционально длинным средним пальцем и погрузив ее на баржу на реке Влтава, прямо напротив Пражского Града. Скульптура представляла собой политический комментарий по поводу прокремлевской политики президента республики Милоша Земана.
V-образный жест как оскорбление (указательный и средний палец направлены вверх, а тыльная сторона ладони — наружу) является усиленной версией жеста «средний палец» и теоретически удваивает его эффект. Иногда его складывают из двух соприкасающихся пальцев, но гораздо чаще пальцы разводят в виде буквы V.
Хотя в Великобритании и некоторых других странах Британского Содружества этот жест считают оскорбительным, у него есть и другие значения, в зависимости от культурного контекста и позиции кисти. Его не стоит путать с жестом «Виктория», в котором ладонь смотрит наружу, — в наши дни этот знак ассоциируется с пацифистским движением. Однако когда во время своей речи 19 июля 1941 года Уинстон Черчилль впервые использовал жест «Виктория», он, очевидно, не знал о его непристойном «двойнике»: существует фотография, на которой премьер-министр держит кисть руки тыльной стороной наружу. Впрочем, судя по более поздним снимкам, он вскоре — вероятно, после консультации с советниками — исправил свою ошибку.
Известна легенда, согласно которой оскорбительный V-образный жест возник во время битвы при Азенкуре в 1415 году. В ходе боя французы будто бы угрожали английским стрелкам отрезать по окончании битвы их «рабочие» пальцы. А когда англичане победили, лучники со злорадством потешались над французскими пленными, показывая им руки с оттопыренными большим и указательным пальцами, тем самым они пеняли врагам за их самонадеянность. Существуют статуэтки, демонстрирующие жест английских стрелков, но они относятся к более поздней эпохе. Более того, исторических свидетельств в поддержку «азенкурской» теории нет — а жаль, ибо кроме того, что это объяснение весьма остроумно, оно позволяет ответить на вопрос, почему этот жест распространен главным образом в Великобритании.
Самое раннее подтверждение существования V-образного жеста в качестве грубого оскорбления мы снова находим в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль». Рабле скрупулезно описывает жестовый поединок между Панургом, который действовал от лица великана Пантагрюэля, и английским ученым мужем Таумастом.
Странно, что в данном случае француз показывает оскорбительный V-образный знак англичанину, а не наоборот. Отсюда следует, что французы в то время уже воспринимали этот жест как оскорбление, а по реакции Таумаста легко заключить, что и он тоже всё понял; однако впоследствии следы этого жеста во Франции теряются. Из исследований раннего сленга очевидно, что резко выбросить два пальца вверх символически означало вставить их во влагалище женщины. В нескольких английских документах XVII века этот жест описан как «сложить V» или «показать вилку». К сожалению, он не встречается в произведениях искусства этого периода — несомненно, по причине своей непристойности; и даже в наши дни такое расположение пальцев появляется разве что в уличных граффити.
В совершенно ином культурном контексте похожий жест — он также крайне агрессивен — встречается в древних японских скульптурах, изображающих вооруженных воинов. Их фигуры показаны с вытянутыми указательным и средним пальцами (и согнутым большим), но они не расставлены в форме буквы V, а, напротив, прижаты друг к другу. Этот жест известен под названием «мудра „рука-нож“»: он символизирует меч просвещения, который «обрубает все заблуждения». Несмотря на внешнее сходство с оскорбительным V-образным знаком, мудра не имеет сексуальной коннотации, а просто имитирует удар ножом.
Жесты руками
Фига — сжатая в кулак кисть с большим пальцем, просунутым между указательным и средним пальцами, — символизирует фаллос, проталкивающийся через женские половые губы. Иногда жест используют просто как комментарий, вроде «вот этим они и занимаются», «а она сексуальная» или «я бы от этого не отказался». Однако чаще его применяют как сексуальное оскорбление — еще одна версия жеста «средний палец», — особенно в таких странах, как Турция, Греция и Франция.
Фига издавна используется как бессловесное оскорбление. Этот жест известен более двух тысяч лет, в средневековой Италии его называли mano fico (mano — рука; fico — груб. вульва). А в Древнем Риме воины перед битвой часто надевали (или брали с собой) амулет «фига-фаллос» (с одной стороны — фаллос, с другой — фига) как счастливый талисман. Считалось, что он приносит удачу, отпугивая злых духов двойным оскорблением.
Ранние христиане называли жест manus obscena, или «срамная рука». Было высказано предположение, что он может быть связан с ранним индуизмом, в котором олицетворяет (мужской) лингам и (женскую) йони — символы божественной детородной энергии. В индуизме существует линга мудра, чтобы показать которую обе ладони следует сложить в замок вокруг фаллического, вертикально расположенного, большого пальца.
Несмотря на то что сохранились несомненные свидетельства того, что «фига» была известна в древние времена, находятся те, кто отстаивает другую точку зрения, согласно которой этот жест появился в XII веке после странного происшествия. (Даже в том случае, если нижеизложенная история наполовину выдумана, вполне вероятно, что впечатляющая экстравагантность инцидента способствовала распространению жеста.) Легенда о Фридрихе Барбароссе и муле касается громкой истории публичного унижения, которое произошло в 1162 году. Во время правления этого государя Священной Римской империи в Милане произошло восстание. Одержавшие верх мятежники нанесли его супруге, императрице Беатрис, тяжкое оскорбление, принудив ее выехать из города, сидя на крупе мула задом наперед.
Барбароссу это привело в ярость: его армия осадила Милан, и после захвата города император подверг побежденных необычному наказанию, заставив каждого из них под страхом смерти достать при помощи зубов фигу из ануса вышеупомянутого мула. Совершив это действие, они должны были прокричать: «Ecco lo Fico!» (итал. «Вот фига!»).
Легко счесть этот инцидент просто плодом воображения, однако доподлинно известно, что Барбаросса действительно отличался смелой изощренностью при выборе наказаний. Например, если его вассалы ссорились, он подвергал их унижению, веля пронести на плечах собаку из одного королевства в другое. Так что, может статься, похожие события имели место, и у фиги есть дополнительное непристойное значение: большой палец изображает этот плод, торчащий из ослиного ануса.
Как бы то ни было, история имела огромную популярность по всей Европе — в XVI веке Рабле сочинил забавную версию этого инцидента: «Миланцы взбунтовались, выгнали из города его жену, императрицу, и для вящего ее посрамления посадили ее задом наперед на старого мула, носившего кличку Такор, то есть спиной к морде мула, а лицом к крупу. По возвращении Фридрих усмирил и подавил мятеж, а благодаря его настойчивости и знаменитый мул Такор был вскоре разыскан. Тогда по повелению императора на торговой площади палач на виду и на глазах у бунтовщиков прикрепил к непотребному месту Такора фиговый листок и от имени императора провозгласил, что тем, кто желает избежать смертной казни, надлежит на виду у всех оторвать фиговый листок зубами, а потом без помощи рук водворить его на прежнее место. Буде же кто от сего уклонится, тех без промедления вешать и удавливать. Иным подобное искупление вины казалось постыдным и позорным, чувство стыда брало у них верх над страхом смерти, и таких вешали. У других страх смерти возобладал над стыдом. Эти, не моргнув глазом, отрывали фиговый листок, показывали его палачу (так что все это видели) да еще приговаривали: „Eссо lо fico“».
История изображения фиги в искусстве насчитывает не одну сотню лет. К числу ранних примеров относится рисунок, выполненный в XV веке Альбрехтом Дюрером. В 1566 году фламандский художник Ян Массейс изобразил милую домашнюю сценку под названием «Неравная пара», на которой фиге отведена довольно важная роль. На картине пожилой муж обхватывает грудь своей молодой жены и смотрит на нее с выражением старческой похоти. Двусмысленная улыбка на лице девушки, поглаживающей бороду старика, в свою очередь, указывает на то, что она с радостью встретит тот день, когда станет богатой вдовой. Супруги не знают, что за их спинами пухлая кухарка правой рукой показывает фигу — непристойный жест, забавляющий вторую служанку. В XVII веке этот жест изображали такие художники, как Хосе де Рибера (в картине «Насмешки над Христом», около 1620) или Годфрид Схалкен (в офорте «Мужчина, делающий непристойный жест», около 1660–1680).
Фигу редко увидишь в современных произведениях искусства, хотя в 1961 году ее появление на картине французского сюрреалиста Феликса Лаби́сса было весьма эффектным. На полотне «Дочь Йемайи» изображена обнаженная женщина на фоне морского побережья — правой поднятой рукой она показывает фигу. Название работы дает ключ к ее разгадке. Йемайя — божество африканского народа йоруба, богиня-мать, покровительница всех женщин, которой поклоняются у текущей воды. Ее имя происходит от йорубского Iye omo eja, что означает «мать, дети которой подобны рыбе». Она популярна в Бразилии, где в ее честь проводят ежегодный праздник на пляже Копакабана, во время которого тысячи поклонников богини бросают в море подношения в надежде заручиться ее помощью в грядущем году. Изобразив фигу, Лабисс подчеркнул плодотворную мощь Йемайи; кроме того, на ее шее мы видим ожерелье с подвеской в виде фиги — такой амулет до сих пор носят как оберег в некоторых странах Средиземноморья.
«Коза» — или mano cornutа (итал. «рогатая рука») — еще один оскорбительный жест, распространенный главным образом в средиземноморских и латиноамериканских странах. Чтобы рука приняла форму «рогатой головы», нужно поднять вверх указательный палец и мизинец, а большим пальцем придерживать согнутые средний и безымянный.
Показать женатому мужчине «козу» — значит обвинить его супругу в неверности, а также намекнуть, что сам он плох в сексе или даже является импотентом. В тех культурах, где сексуальная потенция ценится высоко и напрямую связывается с социальным статусом, этот жест — худшее оскорбление из возможных: он может спровоцировать физическую расправу и даже убийство.
Жесту mano cornutа по меньшей мере две с половиной тысячи лет. И хотя в точности его происхождение неизвестно, существует множество теорий, объясняющих символическую связь между «козой» — символом бычьей головы — и адюльтером. Вот наиболее правдоподобные из них: это иронический жест, который как бы говорит: «Да ты настоящий самец!» — но при этом имеет прямо противоположное значение; это жест, указывающий на то, что мужчина, которому адресовано оскорбление, — кастрат или импотент (поскольку многих быков в качестве меры усмирения кастрировали); это знак, иллюстрирующий ярость разгневанного быка, другими словами — поведение мужа, который узнал об измене жены; это жест, символизирующий потенцию любовника жены, а показать «козу» мужчине — значит дать понять ему, что любовник его жены ведет себя как похотливый бык.
Чаще всего «козу» показывают, держа руку вертикально, при этом «рога» направлены вверх, но рука может быть расположена и горизонтально — тогда «рога» указывают прямо на адресата оскорбления. Однако у «горизонтальной» версии есть и другое значение: ее используют — в первую очередь в Италии — для защиты от сглаза. При такой интерпретации жест символизирует быка- защитника, всемогущего бога древних; так что «рогатую руку» нередко держат как защитный амулет. Чтобы избежать возможного недоразумения, нужно помнить, что «коза» указывает на положение обманутого мужа только в том случае, если руку держат вертикально, поскольку защитный знак так не делают никогда.
В наши дни появились еще две причины, из-за которых этот жест может вызвать замешательство. Дело в том, что он также известен как «рога дьявола» и может ассоциироваться с сатанинскими культами. В сфере массовой культуры жест получил распространение благодаря исполнителям музыки в стиле хеви-метал (главным популяризатором «рогатой руки» считают Ронни Джеймса Дио из группы Black Sabbath, хотя музыкант заявил, что повторил жест своей бабушки, которая с помощью «козы» отводила сглаз). Из-за бытующих сатанинских ассоциаций люди были порядком удивлены тем, что президент США Джордж Буш Младший и члены его семьи неоднократно использовали этот жест во время публичных мероприятий. Неужели американский президент-христианин заодно с дьяволом? Совсем нет, просто Буш и его семья родом из Техаса, а знаменитые длиннорогие быки, являющиеся талисманом футбольной команды Техасского университета (чей девиз звучит так: «Подцепи их на рога!»), — это также и символ всего штата.
Одно из первых известных изображений жеста с вертикально поднятой «рогатой рукой» в искусстве — оно датируется 520 годом до н. э. — мы встречаем на этрусской фреске в Тарквинии. Это сцена с музыкантами и танцорами, один из которых высоко поднял левую руку, выставив указательный палец и мизинец, словно адресуя шуточное оскорбление стоящей рядом фигуре. На гораздо более поздней миниатюре из «Libro de los juegos» («Книги игр»), датируемой концом XIII века, запечатлен показывающий «козу» шахматист. Судя по всему, он показывает жест своему противнику, однако не ясно, каково его значение — форма ли это оскорбления или защиты.
Французская карикатура 1815 года высмеивает европейские рыцарские ордены. Она называется «Праздник Ордена Адюльтера перед троном ее величества Неверности» и основывается на представлении о том, что женатые люди, чьи партнеры им изменяют, должны носить на голове рога. На это подразумеваемое положение вещей и указывает жест «коза». По сути, показать мужчине «рогатую руку» равнозначно тому, чтобы сказать ему: «Да ты просто жалкий рогоносец, приятель». Отметим, что если доверять карикатуре, то рога обманутого супруга должны быть оленьими. Это любопытная деталь, но одной рукой оленьи рога так просто не покажешь.
В настоящее время многие стрит-артисты с удовольствием обыгрывают «рогатое» оскорбление. И хотя среди изображений «козы» в произведениях стрит-арта порой встречаются довольно грубые, среди них немало и талантливых работ.
Ученые: сексуальная ориентация связана с разницей в длине пальцев
Сексуальная ориентация связана с разницей в длине пальцев, по крайней мере, у женщин, выяснили британские ученые. На эту разницу влияет тестостерон, воздействию которого подвергается плод еще в утробе, и от него же зависит разница в длине пальцев. Какие еще особенности можно определить по рукам, рассказывает «Газета.Ru».
Женщины, у которых различается длина указательного и среднего пальца, с большой долей вероятности лесбиянки, выяснили ученые из Эссекского университета. Исследование было опубликовано в журнале Archives of Sexual Behaviour.
Ученые измерили длину пальцев у 18 пар женщин-близнецов, одна из которых была лесбиянкой, а другая — гетеросексуалкой.
Как оказалось, у лесбиянок, в отличие от гетеросексуальных женщин, различалась длина указательного и безымянного пальца, как это обычно бывает у мужчин.
Исследователи связывают такой эффект с воздействием тестостерона в утробе матери. Обычно у женщин указательный и безымянный пальцы имеют равную длину, а у мужчин различаются. Однако воздействие тестостерона на плод во время беременности может приводить к подобным изменениям.
Также они изучили 14 пар мужчин-близнецов, в которых один брат был геем, а другой — гетеросексуалом. У мужчин подобная корреляция тоже наблюдалась, но была настолько слабо выражена, что исследователи не сочли ее статистически значимой.
Все эмбрионы подвергаются воздействию тестостерона, но некоторые — больше, поясняют авторы работы.
«Поскольку однояйцевые близнецы, у которых 100% генов общие, могут различаться по своей сексуальной ориентации, ее, очевидно, определяют другие факторы, — отмечает автор исследования, психолог Тьюсдей Уоттс. — Исследования показывают, что наша сексуальность определяется еще в матке и зависит от количества «мужского» гормона, воздействию которого мы подвергаемся, или того, как наше тело реагирует на этот гормон. Те, кто подвергается воздействию большего количества тестостерона, с большей вероятностью будут бисексуальны или гомосексуальны».
Тестостерон влияет также и на разницу в длине пальцев, поэтому она может служить одним из индикаторов ориентации, поясняют ученые. Однако пока неясно, какой именно должна быть разница в длине пальцев, чтобы можно было говорить о гомосексуальности — безымянный палец чуть длиннее указательного у большинства людей. Так что результаты исследования скорее говорят об одном из многих факторов, который может влиять на ориентацию, чем о надежном способе определить ее.
Разница между длинами указательного и безымянного пальцев давно интересует ученых и ложится в основу многих исследований. Так, специалисты Высшей школы экономики выяснили, что мужчины с короткими указательными и длинными безымянными пальцами чаще достигают финансового успеха.
Для женщин зависимость оказалась обратной: чем меньше у них разница в длине между указательным и безымянным пальцами (и, соответственно, ниже уровень тестостерона), тем больше они зарабатывают.
Предыдущие исследования также показали, что люди с указательным пальцем длиннее безымянного плохи в спорте и хорошо справляются с заданиями на вербальную память, а люди с более длинным безымянным пальцем в спорте делают успехи, лучше справляются с задачами на пространственное мышление и реже страдают от тревожности.
Связь длины пальцев и спортивности проверена на мышах. Американские исследователи вывели несколько разновидностей мышей, которые отличались тем, что проявляли большую физическую активность (например, больше времени бегали в колесе). Как оказалось, этот отбор повлиял и на соотношение длины указательного и безымянного пальца — оно стало ниже.
Кроме того, оба параметра оказались связаны с уровнем агрессивности, а также с концентрацией гормонов стресса — кортикостерона — во время внутриутробного развития.
А исследователи из МГУ выяснили, что у чувашей соотношение длин указательного и безымянного пальцев руки коррелирует с возникновением остеоартрита кистей, продолжительностью репродуктивного периода у женщин и возрастом наступления менопаузы. Например, способность к деторождению сохраняется в среднем на три года дольше у чувашек с указательным пальцем длиннее безымянного. А люди, у которых на правой руке безымянный палец длиннее указательного, оказались больше подвержены остеоартриту.
Кто изобрёл самый оскорбительный жест?
Средний палец, или фак (fuck) - неприличный агрессивный жест, при котором средний палец чаще всего выступает как фаллический символ. Он популярен во всём мире, хотя в разных странах и есть собственные интерпретации этого недвусмысленного намёка. Однако не многие сегодня знают историю его происхождения и альтернативные значения знаменитого оскорбления. Даже как-то странно, что мы не проходили этого в школе…
Кто подал пример?
Некоторые учёные считают, что люди переняли этот жест у животных: похожим способом «конфликтуют» представители одного из видов обезьян, обитающих в Южной Америке. Но, по словам семиотиков (специалистов в области знаков), выставленный вперёд средний палец, при сжатых указательном и безымянном, так или иначе является чуть ли не самым древним жестом, известным науке.
«Моду» на употребление этого жеста ввёл хорошо известный всем исторический персонаж – античный философ и независимый бунтарь Диоген. Он показал средний палец своему оппоненту - оратору Демосфену – ещё в IV веке до нашей эры. Таким образом, можно смело утверждать, что возраст жеста «фак ю» составляет более 2400 лет. Впоследствии философ говорил, что «большинство людей отстоит от сумасшествия на один только палец: если человек будет вытягивать средний палец, его сочтут сумасшедшим, а если указательный, то не сочтут».
В античном мире
В Древней Греции жест понимался как угроза анальным изнасилованием и именовался «катапюгон» (καταπυγον). Указывать на кого-то средним пальцем называлось «пкималидзеин» (πκιμαλίζειν) и считалось тяжким оскорблением, так как означало обвинение в пассивном гомосексуализме. Зато активный гомосексуализм, как ни забавно, нисколько не порицался, поскольку часто служил формой самоутверждения (пожалуй, ещё со времён расцвета египетской цивилизации).
Недаром герои многих древнегреческих саг грозят своим врагам попеременно гениталиями и средним пальцем… А в комедии Аристофана «Облака» Сократ, взявшись обучать наукам простоватого крестьянина Стрепсиада, спрашивает, знает ли он стихотворный размер дактиль (буквально «палец»), на что тот с готовностью демонстрирует средний палец. Сократ называет это невежеством и ребячеством.
Как говорят историки, у древних римлян было даже особое название для этой неприличной комбинации: «дигитус импудикус» (digitus impudicus) – дословно «бесстыдный палец», либо «дигитус инфамис» (digitus infamis) - «позорный палец». Жест упоминается у целого ряда римских классиков: например, в одной из эпиграмм Марциала гордящийся здоровьем старик демонстрирует средний палец врачам.
Во время столетней войны
Французский летописец Жан Фруассар пишет, что перед битвой при Азенкуре в 1415 году, французы, предвидя победу над англичанами, решили отрезать средний палец всем захваченным в плен английским солдатам. Без среднего пальца будет невозможно стрелять из английского длинного лука и, следовательно, они будут не в состоянии воевать в будущем. Этот знаменитый английский лук изготавливался из родного английского тиса и акт стрельбы из длинного лука был известен как «щипание тиса» (pluck yew).
К большому недоумению французов, англичане выиграли битву и начали насмешливо дразнить проигравших французов, салютуя им средними пальцами, как-бы говоря: вот, победа за нами и мы все еще можем «щипать тис»! Однако фразу «pluck yew» довольно трудно выговорить, поэтому со временем согласные в начале постепенно изменились к более простому «f», а слово «yew» постепенно заменилось на «you».
Впрочем, есть и другие, не менее вероятные версии появления этой фразы. Исследователи данного вопроса не могли обойти вниманием тот факт, что официальная аббревиатура на государственных британских «домах терпимости» выглядит как F.U.C.K. (Fornication Under Control of the King). Иными словами, указывая на кого-либо средним пальцем и сопровождая жест соответствующими словами, можно было сильно опустить самооценку и статус противника.
В средние века также применялись суровые наказания за сексуальные преступления. К ним относилось много из того, что мы сегодня считаем обыденными вещами. Запрещалось даже проявлять излишнее любопытство в отношении анатомии собственной супруги. Когда преступников везли на лобное место, на них надевали таблички с указанием их прегрешений. На «сексуальных извращенцев» вешались таблички с надписью «FUCK» («For Unlawful Carnal Knowlege»), то есть «за незаконное познание плоти». В данном случае указательный жест средним пальцем был мог бы служить обвинением либо напоминанием.
Дальнейшее использование
Считается, что в США неприличный жест «завезли» итальянские эмигранты в XIX веке. Впервые в Америке он был зафиксирован в 1886 году, когда игроки одной бейсбольной команды в знак неуважения продемонстрировали его соперникам.
Данный жест имеет ряд эквивалентов в разных уголках земного шара. Так, например, в Иране аналогом данного жеста является жест со сжатым кулаком и оттопыренным большим пальцем (в нашем понимании жест означает «отлично»). А на Шри-Ланке, к примеру, оттопыривают указательный палец вместо среднего (ладонь остаётся сжатой и повёрнутой вверх).
Нельзя не упомянуть и синонимичный «жест по локоть» или «полруки» - общеизвестный во многих странах оскорбительный жест, выражающий отказ кому-либо в просьбе. Он заключается в сгибании в локте правой руки примерно на 90–135°, при котором левая кисть кладётся на локтевой сгиб правой, а правая рука быстро сгибается, или наоборот.
Сегодня средний палец постепенно утрачивает своё «фаллическое» значение, считают исследователи. Это просто агрессивный жест, которым пользуются и мужчины, и женщины. Жест может также использоваться в качестве грубого требования оставить в покое, «отвязаться» («fuck off!») К примеру, скандально известная поп-дива Бритни Спирс славится тем, что любит демонстрировать средний палец докучающим ей репортёрам.
О взаимоотношениях на дороге: почему некоторым показать средний палец проще, чем извиниться?
Вчера около 17:00 пользователь нашего форума с ником 2257316 оказался в неприятной ситуации: он ехал в машине с ребенком, когда из полосы справа перед ним резко перестроился автомобиль Land Rover. Водитель опередившего авто затем высунул руку в окно и показал неприличный жест.
— Я нечасто сталкиваюсь с подобными ситуациями, наверное, поэтому данный товарищ так «зацепил», — пояснил корреспонденту Onliner.by автор видео. — Ну машина у него крутая, ну номер крутой. Но элементарно поворотник можно включать, как это делают другие водители? Или о ПДД ничего не слышал?
Дело вот в чем: автор и водитель Land Rover двигались параллельным курсом в соседних полосах. В крайней правой полосе, где находился внедорожник, были припаркованы машины. Соответственно, так или иначе нужно было перестраиваться влево. Мужчина, не замедляясь, продолжал двигаться, понемногу смещаясь в сторону.
— Тогда я ему посигналил. Он в ответ резко свернул в мою полосу, создав аварийную ситуацию. Я посигналил еще раз — он показал средний палец. Когда мы поравнялись, он что-то недовольно кричал, но у меня форточка только немного была приоткрыта, я особо не слушал, только видеорегистратор повернул в его сторону, — добавил наш читатель.
Сам он считает, что в последнее время на дорогах города ездить стало сложнее.
— Машин стало больше, а культуры у водителей — меньше, — говорит мужчина.
У водителей принято извиняться за непреднамеренно созданные неудобства — достаточно моргнуть аварийкой. Между тем многие отмечают, что на дороге легче всего спровоцировать конфликт, посигналив другому водителю. В этом случае отдельные люди занимают агрессивную позицию и отвечают грубостью.
Вот еще один пример. Пользователь нашего форума с ником TikNick оказался в похожей ситуации: на кольцевой в его полосу перестроился Land Rover, вынудив нашего читателя сбросить скорость. Не дожидаясь извинений, водитель поравнялся с оппонентом и высказал тому все, что о нем думает. Какой в этом случае могла быть ответная реакция?
— Он показал средний палец. За рулем был мужчина, и, извинись он, я бы не стал заниматься этой ерундой с видеорегистратором — ситуации на дороге действительно бывают разные. Но, похоже, человек так и не понял, в чем он не прав, — рассказал корреспонденту Onliner.by TikNick.
Между тем пункт 7.2 ПДД обязывает всех участников дорожного движения не создавать препятствий и опасности для дорожного движения, действовать добросовестно, корректно, быть внимательными и взаимно вежливыми. При этом каждый участник дорожного движения, соблюдающий Правила, вправе рассчитывать на то, что и другие будут выполнять содержащиеся в них требования.
Открываем глаза… Выявленные недостатки в процессе эксплуатации Tesla Model S
Писал уже вопросы и проблемы, которые не заставили себя долго ждать при эксплуатации в первый месяц.
Недостатки, выявленные в процессе эксплуатации, при регулировки углов развала колёс.
Проблемы эксплуатации, выявленные в суровых зимних условиях, в пургу и метель на 3м месяце эксплуатации.
Ни для кого не сюрприз то, что фонари у Тесла потеют. Но про фары никто не предупреждал. В период, когда машина стоит на сонце, нет явно выраженных запотеваний, но после мойки или при смене погоды фары как будто залиты водой.
Понятное дело, что необходимо дождаться положительной температуры, снять поддон и, открыв фары, просушить феном и положить сухой гель или рис. Если же есть какие-либо отверстия в корпусе, то данные мероприятия не принесут результатов. Вскрытие покажет.
Получил ещё пару посылок крепёж для кабеля, установил на щит. Недостаток это крепежные болты, которые крепят фасонную часть к заклодной. Болты из комплекта длинные и необходимо импользовать только с шайбами, иначе фасонная часть не фиксируется и люфтит. Также не понравилось то, что закладная деталь не закрыта какой-либо фасонной частью у стены и видны белые крепежные болты. Можно их конечно подкрасить, но у меня щит серого цвета.
Также заказал прибор для измерения качества тормозной жидкости. В Тигуане оказалась тормозная жидкость в норме, у Теслы — превосходно. Хоть и написано на крышке бачка, что залит DOT3, но во всех настройках показала ОК.
Бонусом проверил качество тормозной жидкости у соседа и друзей. У супруги соседа на BMW жидкость была в крайнем желтом положении, почти красная.
Прибор для проверки антифриза, омывайки, ad-blue, электролита тоже пришел.
По инструкции сначала калибруем, проверяя водой, потом начинаем проверять все жидкости под капотом.
Проверил на Тигуане. Антифриз оказался -50°. В связи с тем, что уровень был ниже нормы, взял у соседа. Проверил -6,5° градусов. Доливать не стал, пока не приехал друг, у которого также была проверено качество -43°. Добавил из запаса друга.
Антифриз на Тесле -40,5°.
Из неприятного за этот месяц, заметил некоторый недочет на заправочных станциях. А именно, на зарядных станциях сторонних организаций количество уровеня принятого электрического тока не соответсвует подаваемому. Заметить данные факты с стандартного приложения невозможно.
В начале марта установил на русский iPhone стороннее приложение Watch for Tesla. Основная причина это — санкции. В телефон под русской учетной записью невозможно скачать приложение Tesla с AppStore.
Приложение необычное и отличается от оригинального. Есть определенные недостатки, но и преимущества.
Одно из преимуществ это то, что приложение показывает сколько kW взяла машина. Так, если мы сравним цифры, которые нам показывают в чеке, то найти отличия не составит труда. При зарядке почти полного бака в Турку выяснилось, что обсчитывают нас на 5kW. Конечно нужно сообщить об этом вопиющим фактом энергоснабжающим организациям. Можно, конечно, подумать о погрешности и тп, но если сравнить зарядку на Supercharger, то показатели в телефоне и в машине идентичны. Никаких дополнительных потерь не возникает. Возможно тепловые потери зарядной станции скидывают на потребителя. Неприятно, но факт. Если перевести на деньги, то 5kW по 0.2c min это максимум 1.5е.
Напишу письмо в K-Lataus, это фирменные зарядки на парковках K-SityMarket.
Объяснение на пальцах: что означают самые известные жесты в разных странах мира
Этот жест в России и Америке используется для невербальной передачи значения слова «ОК». Но совсем другой смысл приобретает в Бразилии, где похожее сложение пальцев обозначает приглашение к половому акту в качестве пассивного партнера. Этот жест также подойдет для выражения ярости и раздражения во Франции, Бельгии и странах Латинской Америки, где это оскорбление — «ноль» или «ничтожество». В Японии — это обозначение денег, округлая форма пальцев напоминает монету. На Кипре жест обозначает гомосексуалистов.
На Гавайях этот жест применим во многих ситуациях: при приветствии и прощании, выражении благодарности и в качестве приглашения к серфингу. Этим жестом здороваются не только серферы, но и парашютисты и борцы джиу-джитсу. Также он означает выражение Hang Loose — «расслабься», воспринимается как символ дружбы и понимания между участниками различных субкультур.
Средний палец символизирует пенис, сжатые пальцы — семенные железы. Один из самых древних жестов, который служит прямым оскорблением или грубым требованием оставить жестикулирующего в покое. В древнем Риме этот жест называли digitus impudicus — «бесстыдный», «непристойный», «оскорбительный палец». Древние Греки использовали этот жест как прямое указание на мужские гениталии, он воспринимался, как угроза анального изнасилования.
«КУКИШ»
Считается оскорбительным жестом. Его основные значения — обнаженная головка мужского полового члена, соитие, а в России также аналог фразы «ты ничего не получишь». Древними римлянами жест использовался как фаллический символ и использовался для создания амулетов. На Руси «кукиш» применяли для отпугивания нечистой силы, при этом он оставался непристойным символом. Вера в защитные свойства «кукиша» основывалась на бесполости духов и демонов, избегающих любых сексуальных намеков, в том числе — этого жеста, как образа полового акта. При встрече с людьми, пользовавшимися дурной славой, «кукиш» показывали через левое плечо или между ногами. Также его использовали при встрече с колдунами — считалось, что жест нейтрализует их силу.
В Португалии, на Сицилии и Сардинии этот жест известен как старинное средство защиты от сглаза. В Бразилии его используют, чтобы пожелать удачи. В Италии обозначает женский половой орган. В арабских странах и Турции показать «кукиш» значит нанести жесточайшее сексуальное оскорбление. В Германии — значит предложить заняться сексом. В Японии этой фигурой проститутки привлекали клиентов, показывая, что сейчас свободны.
«БОЛЬШОЙ ПАЛЕЦ ВВЕРХ»
В России этот жест обозначает «все очень хорошо». На дорогах Европы и Америки подразумевает автостоп. У дайверов большой палец вверх означает приказ к немедленному всплытию. В Иране это аналог «фака». В Турции и Греции считается демонстрацией фаллического символа и оскорблением. В Саудовской Аравии также носит оскорбительное значение, а если поднятым пальцем вращать — обозначает выражение «катись отсюда».
«ВИКТОРИЯ»
Жест «Виктория» обозначает победу, если рука повернута тыльной стороной к тому, кто показывает. Если же рука обращена к нему ладонью, жест становится грубым — это требование замолчать. В таком же положении в Великобритании и Ирландии это один из аналогов «фака». В Азии это популярный жест для селфи — из-за вирусной рекламной кампании производителя фотоаппаратов.
Во второй половине 60-х жест стал популярным у хиппи — он обозначал букву V — Vietnam, и обозначал требование прекратить войну, став символом пацифизма.
«Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ»
Популярный в Америке жест, обозначающий фразу I Love You, «я люблю тебя». Буква I — это поднятый вверх мизинец, буква L складывается из большого и указательного пальцев, буква Y — из мизинца и большого пальца. Этот жест часто используют американские звезды и политики, например Ричард Доусон, Барак Обама и Хилари Клинтон. В России этот жест не распространен.
В поп-культуре «коза» — это символ единства. В русском языке глухонемых этот жест обозначает букву «Ы».
Жест «коза» — также сакральный символ. Считалось, что указательный палец связан с Юпитером, а мизинец — с Меркурием. В греческой мифологии Юпитер — бог неба, молнии и грома, Меркурий — бог торговли и воровства, также провожающий души умерших в подземное царство. С помощью «козы» люди просили у богов защиту и помощь в том, чтобы душа их близкого благополучно добралась до царства мертвых. В Европе и Азии на протяжении многих веков жест защищал от зла — сглаза и ведьм — как аналог плевка через плечо. Фигуры, охраняющие египетские мумии, держат «козу», что значит — расхитителей ждет грозное проклятие. В Италии символ носит суеверный характер — например, «козу» надо показать, если по пути встретился катафалк, иначе не миновать беды.
Читайте также: